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Paul Smith  
 
It is a cold December morning, just shy of our annual celebration of St. Nicholas, and I am pretty 
sure that, for most people, a ribboned gift hand delivered by the bearded saint, and designed by 
the man who I am just about to meet, would induce joyous raptures of heavenly proportions. For 
a man who says he ‘fell into fashion’ as much as by accident as anything else, Paul Smith seems to 
be doing a spectacularly successful job of paying the rent. 
 
We  meet  in  a  wonderfully  tasteful  reception  area  covered  on  the  back  wall  with  pictures 
portraying a man with a love of life and a sense of humour, and my eye is drawn for a minute to a 
particular  framed  garment,  a  relic  of  yesteryear.  This  item was  sent  in  by  a man who,  by  all 
accounts, had travelled across the length and breadth of the Earth wearing only a single pair of 
trousers,  which,  only  after  years  of  faithful  service,  had  succumbed  across  a  particular  tricky 
mountain range where they were castrated at the knee. 
 
At this moment I glance up from my seat at the towering figure just walking past. He is wearing a 
red and white striped shirt underneath a well‐cut, dark, half‐length jacket. He looks at me, I get 
up and introduce myself, we shake hands and then he goes off outside. An unusual, but probably 
sensible course of action. I am then taken upstairs. The interior is just as I imagined it ‐ we walk 
past scores of delightful pictures scattered throughout and I am feeling a little like being in Willy 
Wonka’s chocolate factory.  
 
Paul  Smith  returns  after  about  ten  minutes  or  so  and  shows  me  how  well  he  is  adapting  to 
twenty first century technology with a notebook that has to be mummified in string to keep the 
pages from falling out; a clear sign that he values sentimentality as highly as practicality. If this 
wasn’t enough, our drinks are served in fine china with the Paul Smith stripy motif. Things are 
going well. 
 
Smith’s  journey  into  fashion  was  quite  inauspicious;  at  the  age  of  11  his  dad  bought  him  a 
second‐hand racing bike from a close friend in Nottingham. “The guy was a member of the local 
cycling club and said ‘why don’t you come with us?’ This was the catalyst for Smith’s love affair 
with  cycling:  “by  the  age  of  twelve  I  suddenly  started  to  race  for  the  local  cycling  club  as  a 
schoolboy,  and  then  I went  up  to  junior  and  then  up  to  senior  and  then  ran  into  a  car”.  This 
proved to be a career‐ending injury, but also a catalytic converter: “(I) spent three months in the 
hospital in Nottingham and when I came out the couple of people I met in there just said ‘do you 
want to meet up for a drink?’ because we’d become quite friendly and not locked into our beds.” 
The newly‐found hospital chums went to the local pub, the Bell Inn, a Grade II listed building in 
the  centre  of  Nottingham:  “and  by  chance  the  pub  that  I  went  to was  the  pub where  the  art 
school people went and then through my strong sort of personality I chatted to them and made 
friends with some of them”.  
 
During this time, Smith met a young female designer who had decided to set up her own shop, 
and offered  to help her even  though, as he admits, he didn’t have any experience  in running a 
business. His only other previous experience was from working in a warehouse which his father 
had forced him into on leaving school at the age of fifteen. “I left school on a Friday and started 
work  on  a  Monday…but  working  for  two  or  three  years  in  a  warehouse  gave  me  a  good 
grounding because the shop was really old fashioned.” 
 



Smith’s  flair  and  creativity  was  evident  even  from  this  early  age,  where  he  was  eventually 
promoted to chief buyer, before taking on the responsibility of running his  friend’s shop. He  is 
famous for once describing himself as being ‘okay at design and okay at business but exceptional 
at neither’, and although he is adamant that this is not just modesty, his early workings in both 
the warehouse  in Nottingham and the designer shop gave him a solid grounding and excellent 
foundation with which to begin his own business forays. However, with no formal knowledge of 
the  technicalities of designing,  it was not until  the age of  twenty one  that he was able  to  start 
creating his own collections. 
 
Meeting his wife, Pauline Denyer, was without a doubt the single most important moment in Paul 
Smith’s  personal  and  professional  life:  “she  taught  me  everything…I  absolutely  would  not  be 
talking to you right now if  it wasn’t  for her…she trained at the royal college of art as a fashion 
designer in the 1960s period and the good thing for me in hindsight was at that time when the 
Royal College of Art  students were  learning,  they were  taught a  lot of hand making  clothes as 
well  as mass  production  and  there was  a  lot  of  importance  put  on  the  history  of  fashion,  the 
understanding of how clothes are constructed, the understanding of proportion and how clothes 
look,  a  bit  like  an  architect  in  a  way,  how  things  are  built  and  how  things  look  visually.  Her 
experience, her teaching, what she learnt, was so down to earth and so real and she passed it on 
to me.”    
 
The first Paul Smith collections were created using stock fabric; simplistic patterns which would 
be  of  little  interest  aesthetically,  but  which  were  his  only  option  financially.  However,  to 
overcome this difficulty, Smith began his trademark ‘classic with a twist’ approach to really stand 
out from the crowd: “That’s really how Paul Smith ‘classic with a twist’ came about, because the 
only fabrics I could get were very basic so I had to invent ways to make basic fabric interesting… 
and as I progressed and I got slightly more orders I was obviously in a position to design my own 
fabric even  though  that was quite  tough because of  the minimum quantities of  fabric  that you 
had  to order and  that’s when  I  came up with  this  (pointing  to  the stripe motif on my  tea cup) 
when I was looking for the idea of designing the definitive stripe trying to get as many colours in 
it as I could”. 
 
The twenty eight different colours that make up the stripe seem to be very characteristic of the 
designer himself,  bold  and vibrant,  and most  certainly  very bright,  and with  the benefit  of his 
wife’s  knowledge  to  boot,  the  Paul  Smith  collections were  soon  sold  abroad  in  places  such  as 
New York and Paris. His wife’s insistence on quality from the start meant that these collections 
were  well  made,  well  proportioned,  and  quality  designs,  and  meant  that  none  were  ever 
returned.  Poor  quality  had  caused  some  businesses  to  go  bankrupt  around  the  same  time,  as 
clothes had been left unsold and were sent back: “some (of these designers)”, Smith adds “were 
more qualified than me”. 
 
What  can  be  seen  throughout  is  a  strong  sense  of  awareness  of  the  industry  and  of what  the 
requirements  for  success  are.  “I  always wanted  to  design  clothes  that  people  could wear  and 
enjoy, but that had a character about them and had a little surprise maybe that when you looked 
inside  the  jacket  there was an  interesting  lining…you knew there was something going on but 
you  were  in  a  business  meeting  with  a  bank  manager”.  The  idea  of  wearing  something  for 
yourself  rather  than showing off  to other people shows a remarkable  level of  critical  thinking, 
almost self‐indulgent in fact, and is quite possibly the reason for Paul Smith having a massive fan 
base in the ranks of middle class men, for instance, who aren’t necessarily going to be interested 
in  clothes  that  bring  unneeded  attention  to  themselves,  but  will  delight  at  a  little  flair  and 
creativity  on  the  inside. One  can  get  quite philosophical when discussing  this.  In  fact,  one  can 



even use the argument of Geuss, who claims that one idea of a public good is where strangers are 
forced to take notice of something whether it be an action or a piece of clothing.  
 
Paul  Smith’s designs  contrast  remarkably with other big name designers  such as Galliano and 
McQueen, for whom he seemed to show signs of contempt, and whose designs you can’t help but 
notice.  The  effect  of  this  is  that  only  the  owner  of  a  pair  of  leather  Paul  Smith  brogues,  for 
instance, will notice  the map of London engraved on  the  soles,  thus allowing Smith  to make a 
personal and private connection with his customer and ensuring a fierce loyalty for his clothing, 
something which Galliano and McQueen cannot hope to match. Their customers are those who 
are more susceptible to trend‐following, rather than continuity and sustenance based on quality 
of good and design. There are no ‘little secrets’ in skimpy see‐through numbers, or at least not in 
the clothes themselves. 
 
Smith also takes a slightly contemptuous and cynical view of celebrity, especially in the age of Big 
Brother,  stating  that:  “I have never closed a store  for a celebrity, although  I have opened after 
hours”. He  likes  to  treat all of his customers  the same and cites  the perfect example of  this:  “a 
friend  of mine’s  son who was  17 wanted  a  suit  for  his  university  interview  and  said  that  he 
wanted a Paul Smith suit to his dad, luckily enough for us, and came to the floral street shop and 
tried on a suit. We had 3 changing rooms in a row, and then somebody came out of this changing 
room at exactly the same time and they looked at each other and one was David Bowie and one 
was the 17 year old son of a friend of mine, and David Bowie said to him ‘you look great’.  
 
Smith, of course, is always delighted when real celebrities such as Bowie and Daniel Day Lewis 
are  fans  of  his  clothes  and  recently  had  lunch with  Franz  Ferdinand  around  the  very  table  at 
which we are sitting. Still, his preference has been made clear by his company’s decision not to 
have  any  celebrities  at  the  opening  of  their  new  LA  store:  “The  key  point  is  to  integrate  not 
alienate…celebrities have no loyalty“.  
 
There  really has been  so much going on at Paul  Smith  that  it  is difficult  to  fit  into a  two page 
article. For instance most of you may not be aware that there are over 2oo Paul Smith shops in 
Japan alone, a result of a collaboration with a Mr. Yamagichi who popped into the shop one day, 
when  there was  just  one,  to  inquire  about  the  possibility  of  a  licencing  agreement.  Expansion 
plans for the next year include new shops in New York, Paris, Red Square in Moscow, Tokyo, and 
six in China. There have also been collaborations with Triumph resulting in a handful of custom‐
made motor bikes and there is a furniture‐only store in Mayfair which has just recently opened. 
 
The  idea has always been  to  ‘think globally and act  locally’, but also  to be original:  “We  try  to 
makes all our shops different…yes we bring lots of Japanese things to our English shops, and in 
Japan we have old memorabilia: it could be rock posters or old vinyl like The Clash or Sex Pistols 
or like 60s memorabilia or 70s memorabilia…older record players like gramophones”. 
 
So what  is  left  to achieve for the man who married his wife on the day he was knighted in the 
Birthday Honours list and who openly confesses to never once having a plan of any kind for his 
business?  “What’s  left  to achieve  is  continuity…continuing  to have a  company which has got a 
heart and a character and has got a down‐to‐earthness and… to still be special.” 
 
And so there I was, wearing my Paul Smith shoes and shirt (and a few other things beside) and 
making my way out of the head office after a brief tour of the hub of Britain’s best designer with 
a signed Christmas card as well. What would St. Nick make of that?  
 
Ben Lamy 


